589
成长中的冠冕
2025-09-17 他虽年轻，但这副鹿角已预示着未来的征战。在阿拉斯加的丹纳利国家公园，一只年轻的雄性驯鹿将头颅高高扬起，超越灌木丛的高度。此时，它的鹿角更像是冠冕而非武器——仍覆盖着绒毛。但即便如此，它们已隐约透露出一种由本能、较量与支配欲望悄然塑造的生命轨迹。<br>驼鹿是北美地区鹿科动物中体型最大的成员，成年雄性驼鹿体重可达1500磅，肩高近7英尺。它们的鹿角生长速度惊人——夏季每天可长达1英寸——但每到冬季便会脱落，次年春季重新生长。这头年轻的雄性驼鹿或许还未准备好为领地或伴侣展开争斗，但训练已然开始。它会与其他驯鹿进行轻柔的对决，学习如何移动、如何坚守阵地、如何在野性世界中晋升。在丹纳利国家公园看到驯鹿并不罕见，但发现一只正处于生长阶段的驯鹿则是另一番景象：这是见证巨兽诞生的瞬间。目前，这里没有激烈的冲突——只有阿拉斯加无垠天空下潜藏的静默力量。
桌面版>
581
坚持重要的事情
2025-09-30 在大奥特维国家公园茂密的桉树林中，考拉如同沉睡的哨兵，守护着澳大利亚的野性灵魂。这些有袋动物常被误称为“考拉熊”，但实际上它们与袋熊的体型更接近，它们结实的无尾身躯、毛茸茸的耳朵和柔软的黑色鼻子很容易辨认。<br>然而，考拉的未来岌岌可危。栖息地丧失、疾病以及丛林大火等气候威胁，使它们正处于关键的十字路口。但森林修复、专门的保护区以及原住民主导的保护工作正在扭转局势。只要持续呵护，这些温顺的攀爬者就能依附在树梢（以及我们的心中），成为澳大利亚野性精神的永恒象征，世世代代传承下去。
桌面版>
580
动态伪装
2025-10-08 八只触手，魅力十足，今天的主角是章鱼！值此世界章鱼日，当我们赞叹它们的智慧时，更要意识到：即便是这些海洋天才，也无法逃避气候变化和污染威胁。守护它们的家园，就是守护海洋的未来。<br>来认识一下伪装大师——白日章鱼。这种栖息于珊瑚礁的生物遍布太平洋和印度洋，从夏威夷到非洲东海岸皆有踪迹，堪称真正的“变形高手”。与大多数同类不同，它在白天狩猎，能瞬间改变体色、花纹乃至皮肤质地，完美融入环境。有时它还会上演精妙的"浮云幻影"戏码，投射虚假阴影诱使螃蟹在致命时刻移动。一旦猎物上钩，它便迅速出击。这位高超的猎手在珊瑚礁间游走，捕食鱼类、螃蟹、虾和软体动物。小猎物当场吞食，大猎物则拖回巢穴慢慢享用。
桌面版>
578
雪中深情
2025-10-23 你可曾尝试在野外寻找雪豹的踪迹？它被称为"山中幽灵"绝非空穴来风——你更可能看到它的爪印，而不是它本尊的身影。但每年10月23日，这位神秘的高原猎手会走到聚光灯下，因为这一天是专为它设立的“国际雪豹日”，旨在呼吁保护这种难得一见的掠食者及其崎岖的栖息地。<br>雪豹栖息在亚洲12个国家的高海拔山脉之间，从阿富汗到中国，足迹遍布广袤的高原地带。它们拥有厚实的皮毛和修长的尾巴，专为寒冷、崎岖的山地环境而生。然而，即便是如此隐秘的猎手，也无法躲避偷猎、栖息地缩减以及气候变化等威胁。如今，野外雪豹数量已不足7000只，保护工作刻不容缓。在印度寒冷沙漠生物圈保护区的岩壁间，一张雪豹母亲庇护幼崽的照片，生动展现了这一物种所面临的生存挑战。正因如此，各国政府、自然保护组织与当地社区携手合作，共同守护雪豹及其赖以生存的生态系统。<br>毕竟，保护雪豹也意味着守护数百万下游居民的水源和生物多样性。作为高山生态系统中的关键物种，雪豹通过捕食食草动物维持生态平衡，防止过度啃食植被。而这些植被不仅能固定土壤，还能有效保留雪融水，维持流域健康。因此，保护雪豹，不只是拯救一种濒危动物，更是守护整个高原生态系统的命脉。
桌面版>
574
克拉克山脉的回声
2025-10-01 今年是约塞米蒂国家公园遗产的又一个里程碑。约塞米蒂国家公园自1864年以来一直受到保护，以其令人惊叹的壮丽景色和生态意义而闻名。约塞米蒂坐落在内华达山脉的中心地带，占地近1200平方英里，孕育着巨大的花岗岩、奔腾的瀑布和古老的红杉。克拉克山脉是其鲜为人知的瑰宝之一——今天照片中显示的崎岖高海拔山脊。它以约塞米蒂的第一位守护者、自然保护先驱盖伦·克拉克的名字命名。<br>克拉克山脉静静地守护着约塞米蒂南部的荒野，其山峰被冰川侵蚀，顶部覆盖着高山草甸。这里，微风轻拂白皮松，天空开阔，呼应着公园诞生时的远见卓识。
桌面版>
572
慢节奏的生活
2025-10-20 你是否曾幻想过整天什么都不做，只是悠闲地发发呆？对树懒来说，这就是它们的日常。每年的国际树懒日，正是为了向这些慢节奏的动物致敬，也提醒我们：生活不一定总要匆匆忙忙。树懒是一种生活在中美洲和南美洲的树栖哺乳动物。它们行动缓慢，不是因为懒惰，而是一种聪明的生存策略。缓慢的动作不仅帮助它们节省能量，还能避开天敌的注意。更有趣的是，树懒的毛发上常年生长着藻类，使它们在树冠中呈现绿色伪装，进一步增强了隐蔽性。图中展示的是霍氏树懒，它是树懒家族中典型的“慢生活”代表。它们几乎整天挂在树上，只有在需要换树时才会缓缓爬到地面。<br>除了憨态可掬的外表，树懒在热带雨林生态系统中也扮演着至关重要的角色。它们的存在往往是生态健康的标志，而保护树懒的栖息地，也能惠及包括青蛙、鸟类在内的多种其他物种。然而，这些温顺的生物正面临着日益严重的威胁——雨林的持续退化正在侵蚀它们赖以生存的家园。为此，“树懒保护基金会”等组织正不懈努力，推动各类保护项目，以维护树懒的栖息环境，确保未来的世代仍能在自然中欣赏这些慢悠悠的生命奇迹。
桌面版>
565
蹄声、色彩与传承
2025-10-30 每到秋季，印度拉贾斯坦邦的沙漠小镇普什卡都会因一场普什卡骆驼节而热闹非凡。这一节庆与印度教的卡提克月相对应，通常在公历10月下旬至11月初举行。今年的庆典自今日起至11月5日，成为了当地一年中最令人期待的季节。<br>最初，这里是世界上最大的骆驼和牛只交易市场之一，而今已逐渐演变为文化与社区的盛大节日。除了牲畜交易，游客还能欣赏到趣味竞赛，如“打陶罐”、最长胡须比赛，甚至还有新娘秀。农村家庭在五彩缤纷的集市间穿梭，摊位上摆满了纺织品、衣物和闪亮的手镯。盛会以热闹的骆驼赛跑拉开帷幕，接着是传统歌曲、舞蹈和各类表演。最受瞩目的活动之一是骆驼展示，参与者依次骑上骆驼，热闹非凡，烘托出浓郁的节日氛围。近年来，集市还增添了新亮点，比如由当地普什卡俱乐部与外国游客组成球队进行的一场友谊足球赛，让节庆气氛更加多元。
桌面版>
562
星光下的颤动之树
2025-11-13 在地球上所有的植物中，箭袋树或许最像来自未来的生命。它们分布于非洲南部，尤其是纳米比亚的干旱地区。虽然名字里有“树”，但它其实是一种芦荟属植物，经过漫长岁月的适应，能在炙热的沙漠中顽强生存。厚实的树干储存水分，分枝则能反射热量，帮助它抵御极端环境。箭袋树可高达7米，有的寿命超过百年，是沙漠生态系统中不可或缺的一环。在几乎没有其他树木的荒原上，它为鸟类提供了珍贵的栖息与筑巢之所。<br>“箭袋”这一名称正源于当地桑人的古老习俗，他们曾将树枝挖空制作箭袋。位于基特曼斯胡普附近的箭袋树森林如今被列为纳米比亚国家纪念地，也是该国最受摄影师喜爱的景点之一。这片沙漠拥有地球上最清澈的夜空，是观星的绝佳之地。在今日图片中，箭袋树的轮廓映衬在银河之下，仿佛在星光中轻轻颤动。尽管气候变化正在改变它们的自然分布范围，这些树依然是纳米比亚粗犷之美的象征，提醒着我们，大自然总能以最富想象力的方式适应与延续。
桌面版>
556
通往石之奇境的大门
2025-10-28 从18世纪的最早来访者，到大火烧出小径的故事，这座“岩石之城”一直在诉说着生存的传奇。阿德尔什帕赫–特普利采岩石群位于捷克赫拉德茨–克拉洛韦州，是中欧最大的砂岩迷宫。几个世纪以来，这片悬崖与通道一直被森林覆盖，直到一场大火将树林烧尽，岩石的拱门、塔楼和蜿蜒的廊道才从灰烬中显露出来。最初的徒步小径由此开辟。不久之后，探险家和诗人用石刻铭文留下了他们的印记，描绘出一个既狂野又迷人的目的地。<br>如今，这片自然保护区占地超过5平方英里，位于布罗乌莫夫斯科自然保护区之内。其中最引人注目的瑰宝之一便是建于1839年的哥特式大门。这座拱门由卢德维克·卡雷尔·纳德赫尔尼下令修建，与步道、桥梁和阶梯一同构成了进入“岩石之城”的标志性入口。哥特式大门不仅是历史的遗迹，如今仍作为迷宫的守护者，迎接着每一位踏入公园的游客。
桌面版>
556
小心空隙，桥面将开启！
2025-11-04 有些桥梁只是连接两岸，而伦敦塔桥则连接着历史、工程与戏剧张力。自1894年起，这座伦敦地标矗立于伦敦塔旁，横跨泰晤士河，既能振奋人心，又能疏导交通。双塔矗立，蓝白相间的漆面，以及能像巨型吊桥般开启的活动桥面，塔桥不仅是交通解决方案，更像是一位舞台表演者。<br>在塔桥建成之初，伦敦需要一座不会阻碍河上贸易的跨河通道。解决方案是什么？一座能从中间分开并抬升到足够高度，让帆船顺利通过的桥梁。维多利亚时代的巧思，用蒸汽机驱动液压系统；如今，重任则由油压和电力承担。游客可以走进桥体，探索它的机房，并漫步在高空玻璃走道，俯瞰泰晤士河的壮丽景色。从哥特式双塔到可升起的活动桥面，这座建筑始终连接着过去与现在，印证着有时通往前方的最佳方式就是将阻碍高高抬起。
桌面版>
545
古老血脉的兽群
2025-11-01 野牛体现了一种矛盾：巨大的力量与沉静的气质并存。这些体型庞大的动物体重可达2000磅，身高6英尺（约1.8米），成群结队地漫游在北美的草原和河谷。这张照片拍摄于怀俄明州的黄石国家公园，它们的数量曾达数千万头，但在19世纪几乎灭绝——这一灭绝事件重塑了生态系统，扰乱了人们的生活方式。<br>对于无数原住民来说，这些动物一直被尊崇为导师、供养者和精神上的亲人，它们的每一部分都被精心利用，被用作食物、衣物、工具和燃料。正因如此，部落社区带头努力恢复草原、湿地和森林栖息地，形成由母牛、争吵的公牛和好奇的幼牛领导的社会群体。<br>站在它们面前，感受古老、中断与复兴在一瞬间交汇。野牛的幸存提醒我们，遗产不仅被铭记，它还被传承，交织在崎岖的地貌和经久不衰的传统之中。
桌面版>
538
痴迷科学
2025-10-19 在明尼苏达州，秋天不仅是红叶纷飞的季节，更是苹果飘香的时节。从八月中旬到十月下旬，全州各地的果园都敞开大门，迎接前来采摘的游客，园里种满了蜜脆、哈拉尔森等数十种苹果，每一品种都因风味、耐寒性和口感而闻名。今日图片定格了这一瞬间：枝头挂满成熟的果实，静待采收。<br>这片土地对苹果极为重视，如今风靡全球的州苹果——蜜脆，正是诞生于明尼苏达大学的果园中。在那里，科学家们已耕耘百年，专注于苹果的培育与改良。每到秋季，果园迎来一年中最热闹的时光：人们不仅为采摘而来，更为坐草车、压苹果汁，以及那项年复一年的仪式：亲手从枝头挑选出最完美的一颗苹果。<br>这份朴素的喜悦背后，蕴藏着严谨的栽培科学：在这里，苹果品种经过精心选育，不仅能抵御严寒的冬季，还拥有令人惊艳的甜美风味，足以媲美世界各地的优质果品。全球现有超过7500个苹果品种，其中明尼苏达州的贡献尤为突出，这证明创新与传统可以并肩而行，共同绽放于每一个季节。
桌面版>
513
传奇之地
2025-11-11 在德国北莱茵-威斯特法伦州的霍恩-巴特迈因贝格附近，条顿堡森林的腹地矗立着壮丽的埃克斯特恩岩石群。这些砂岩石柱形成于约7,000万年前，是德国最重要的自然与文化地标之一。高达35米的岩柱以其独特的形态与深厚的历史底蕴吸引着无数游客。早在中世纪，这里就被用作宗教祭祀之地，这一点从12世纪刻在岩石上的下十字架像浮雕中可见一斑，这是阿尔卑斯山以北最古老的此类浮雕。<br>如今，游客可以沿着石阶与步道攀登至岩石顶端，在那里俯瞰条顿堡森林的壮丽全景。无论被视为充满神秘能量的圣地、令人叹为观止的纪念碑，还是条顿堡森林与埃格山自然公园中一个多样的景点，埃克斯特恩岩石群都能为游客带来难忘的体验。这里设有标识清晰的登山路线、信息中心，以及诸如自然体验中心和鸟类公园等周边景点。无论春夏秋冬，埃克斯特恩岩石群都以独特的姿态诉说着岁月的传奇，成为一处真正跨越时间的奇景。
桌面版>
508
带着“你好”的问候
2025-11-21 每只港海豹身上都有独一无二的斑点花纹：浅色背景上点缀深色斑，或深色底上布满浅色斑。它们的体色从棕黑到浅褐、灰色不等，腹部通常颜色较浅。这只拍摄于纽约长岛罗伯特·摩西州立公园的港海豹，似乎正在用自己的方式传递友好，一次挥动，一份好心情。这正是每年11月21日 “世界问候日” 所倡导的精神。这个充满善意的节日诞生于1973年，由两位美国兄弟布莱恩和迈克尔·麦考马克发起，作为对全球紧张局势的和平回应。那一年，他们用七种语言向世界各国领导人寄出1360封信，邀请他们参与首次庆祝活动。两人的信念简单却有力：沟通能够守护和平。 如今，已有180多个国家的人们参与其中。<br>至于海豹，它们举起鳍肢的真正原因其实是为了调节体温。但在我们看来，那动作更像是在说“你好”。这也让它们成为这一天最合适的吉祥物。当你看到这只挥手的海豹时，不妨也跟随它的示范：今天向某个新认识的人说声“你好”吧！也许是邻居、同事，或者只是擦肩而过的陌生人。一个简单温暖的问候，或许就能在你的生活中荡起一圈和平的涟漪。
桌面版>
495
庆祝智慧！
2025-10-05 教书育人的传统在整个人类历史中根深蒂固。今天，我们向那些倾注心血传播知识、塑造思想的教育者致敬。祝所有老师世界教师节快乐，感谢你们帮助我们成为更好的自己。<br>从中国古代的孔子，到古希腊的苏格拉底、柏拉图和亚里士多德，再到20世纪意大利的玛丽亚·蒙特梭利，教师不仅塑造了无数人的人生，也深刻影响了人类历史。许多文化名人曾站在讲台前授课——你知道吗？畅销书作家斯蒂芬·金在成名之前就是一名英语教师。<br>教师是社会繁荣发展的基石。正因为此，联合国教科文组织与国际劳工组织于1994年将每年的10月5日定为“世界教师日”，以表彰并支持全球教育工作者。为致敬智慧，今天选用北方鸮作为象征。猫头鹰自古便代表着智慧与洞察力，最早的关联可追溯至希腊神话：智慧女神雅典娜常与一只小猫头鹰相伴，这种神圣的动物成为其象征。这只夜行伙伴逐渐成为“看得更深、更透”的象征，代表着清晰的思维与敏锐的洞察。
桌面版>
493
幽灵之猫
2025-10-16 想象一只能在森林中悄然隐去的猫科动物——这就是欧亚猞猁。它耳尖上的簇毛和锐利的目光令人过目难忘。作为四种猞猁中体型最大的一种，它体长可达42 英寸，肩高可达30英寸，身形矫健，兼具力量与敏捷。厚实的脚掌不仅能帮助它悄无声息地移动，还像雪鞋一样分散体重，使其能在厚厚的积雪中追逐猎物。它大多在夜间出没，白天则隐匿在灌木丛或岩石洞穴中，夜幕降临才悄然出击，捕猎鹿、野兔和松鼠。<br>猞猁过着独居生活。雄性和雌性各自占据自己的领地，并通过抓痕和气味标记来宣示主权，就像在森林中留下的秘密讯号。然而，它们神秘的天性并未能保护它们免遭人类的威胁。在20世纪70至80年代，成千上万张猞猁皮从俄罗斯和中国出口，使其数量一度降至危险水平。尽管毛皮贸易限制减轻了压力，但偷猎、栖息地丧失以及猎物减少等问题至今仍对欧亚猞猁构成生存危机。
桌面版>
487
大自然的秘密代码
2025-11-23 仔细观察这块菊石化石。它那优雅盘旋的螺壳，曾是史前海洋生物的家，如今却蕴藏着一个数学的秘密：螺旋结构。每一个新的壳室都比前一个按比例增大，保持着恒定的生长比，这种规律常被认为与斐波那契数列密切相关。<br>每年的11月23日，人们都会庆祝斐波那契日，以纪念这位13世纪的意大利数学家。然而，这一数列的最早记载可追溯至公元前200年，由古印度诗人兼数学家品迦拉首次提出。他描述了这样的序列：1、1、2、3、5、8……每个数字都是前两个数字之和。斐波那契数列广泛存在于自然界之中，从菠萝、洋蓟、松果到植物茎上的排序，都能看到它的影子。<br>菊石是一类生活在距今约4亿年至6600万年前的软体动物，它们在远古海洋中滑行，螺旋壳保护柔软的身体。死亡后，壳体被沉积物掩埋，矿物质在漫长岁月中渗入其中，将这份自然的几何美永久定格。如今，菊石化石静静提醒着我们：数学与自然，其实说着同一种语言。
桌面版>
483
秋天来了，你开心吗？
2025-11-05 西班牙的阿拉贡地区，一般让人想到的是阳光和灌木，而不是森林的阴凉与静谧。然而，当你沿着蒙卡约山坡向上攀登，故事会出现意想不到的转折：一片浓密、低语的山毛榉林悄然迎面而来。这座山犹如气候过山车：山脚是地中海灌木，半山腰是橡树和松林，再往上，霎时间你便置身佩尼亚罗亚，这片山毛榉仙境仿佛在宣告："由我来演绎秋天吧！"<br>秋天，是它们最耀眼的季节。森林像一床拼接的彩色被子，铺满红、金、橙的斑斓。徒步者踩着落叶，发出欢快的“咔嚓”声；鹿儿在林间轻盈穿行，野猪在灌木丛中拱食，苍鹰、金雕等猛禽的鸣叫，为这片山林配上了背景乐。正当你以为这里只有树木时，蒙卡约却展现出人文风情：山腰间隐匿着修道院，岩壁上依偎着小小的隐修所，还有那些曾把森林当作粮仓的古老村落。如今，人们来这里，不再是为了木材，而是为了徒步、拍照，和那一口甘甜的山间空气。
桌面版>
482
下一站：墨西哥！
2025-10-11 鸟类无需护照、签证或行李，它们只需展开翅膀，就能随时启程。每年两次，数十亿只候鸟跨越全球，在繁殖地与越冬地之间飞行数千英里。这段壮丽的旅程正是“世界候鸟日”所要强调的。从每年飞行约44000英里的北极燕鸥，到单次飞行就能横跨墨西哥湾的红喉蜂鸟，这些季节性迁徙的鸟儿展现了真正的耐力。该节日定在每年5月和10月的第二个星期六，同时提醒人们候鸟所面临的威胁：栖息地丧失、气候变化以及光污染，都可能干扰它们的迁徙路线。<br>在这些候鸟中，林鸳鸯尤为值得关注，如今日图片所示。曾因捕猎和栖息地消失而一度面临数量骤减的它们，如今在保护措施和人工巢箱计划的帮助下得以复苏。如今，它们已成为林木茂密的沼泽、湿地和湖泊中的常客。部分林鸳鸯终年栖息于美国南部，而在北方，当寒意袭来时，雌鸭则会南迁，前往更温暖的地区，从美国南部一直到墨西哥。
桌面版>
458
竹林吐纳清气，枫叶绚烂如火
2025-11-02 今日，我们前往京都岚山地区，这里以迷人的四季风光闻名于世。此处，鲜艳的日本红枫与静谧的竹林交织出色彩与宁静的和谐画卷。这些以纤细深裂叶片著称的枫树，每逢秋日便幻化成炽烈的红、橙、金三色，吸引着全球游客纷至沓来。它们不仅因绝美姿态备受推崇，更承载着象征优雅、平和与生命无常的文化意蕴。<br>嵯峨野竹林同样具有标志性，高耸的真竹和毛竹在微风中轻轻摇曳。几个世纪以来，竹子一直是日本人生活中不可或缺的一部分，从建筑、手工艺到传统仪式，竹子都得到广泛应用。竹子的快速生长和韧性象征着力量和柔韧性，历史上人们种植竹林是为了抵御自然灾害。
桌面版>
454
条条大路通罗马
2025-11-12 觉得现代体育赛事已经足够精彩了吗？在古罗马时代，观众们坐在斗兽场中目睹的表演要激烈得多。这座宏伟的圆形露天竞技场由罗马皇帝韦斯帕先于公元72年下令建造，其子提图斯于公元80年完工。与早期依山而建、借助地形支撑的剧场不同，罗马斗兽场完全独立矗立，是一座自成体系的建筑奇迹。斗兽场由石块与混凝土建成，拱门与穹顶结构支撑着可容纳多达5万名观众的竞技场。角斗士的搏斗、异国野兽的展示，甚至模拟海战，都令观众热血沸腾地下的升降机与暗门让场景转换瞬息万变，充满戏剧张力。<br>进入中世纪后，斗兽场被赋予了新的用途：曾一度被改作教堂，后来又成为堡垒。几个世纪以来，它经受了雷击、地震与污染的破坏。建筑中大量的石灰华与大理石被重新利用，修建宫殿、防御工事，甚至教堂。这种做法被称为“拆卸再利用”， 它让斗兽场的碎片真正融入了罗马这座不断演变的城市。直到19世纪，人们才开始对其进行系统的保护。如今，罗马斗兽场作为受保护的世界文化遗产，每年吸引近 700 万名游客，依然是意大利最具象征意义的地标之一，见证着古罗马的荣耀与永恒。
桌面版>
453
像日光那样“弯道飞驰”
2025-11-15 秋天是伊吕波坂最耀眼的季节，正如今日画面所示。从10月下旬到11月上旬，枫叶的红、银杏的金、落叶松的黄层层叠叠，铺满山坡。蜿蜒的道路一路通向日光的著名景点：攀登至顶，便可抵达赤地平原。这里有缆车可俯瞰中禅寺湖和气势磅礴的华严瀑布。山顶的中禅寺湖静谧如镜，与盘旋的山路形成鲜明对比，而瀑布在下方轰鸣奔泻。几个世纪前，朝圣者沿着这条路前往神社与寺院，如今旅行者依旧踏上同样的路径，只是相机快门声取代了虔诚的诵经声。
桌面版>
451
在万圣节的魔咒之下
2025-10-31 今夜，万圣节的魔咒笼罩大地——而地球上仅有少数地方能与罗马尼亚的布兰城堡比肩，承载着如此深邃的谜团。这座建于14世纪的堡垒历经战火洗礼，见证君王更迭与帝国兴衰。但在此地，传说比历史更响亮。这座城堡坐落于以阴森传说闻名的特兰西瓦尼亚与昔日由弗拉德三世·德古拉统治的瓦拉几亚之间，散发着令人心悸的遗迹气息。弗拉德的残暴名声启发了布拉姆·斯托克1897年创作的小说《德古拉》。尽管故事背景并非布兰城堡，但它巍峨的轮廓与关于弗拉德幽灵出没的传闻，让真实与传说交织模糊，永远将这座城堡与人类最持久的传说之一紧密相连。<br>故事书的篇章之外，布兰城堡还低语着许多幽灵传说。据当地传闻，哀伤的白衣女子在庭院中飘荡；被封墙困住的僧侣脚步声在墙后回响；看不见的孩子们嬉闹的笑声在走廊间流转。闪烁的幽光、骤起的寒意与无形之声的传闻，更添几分不安。值此万圣之夜，布兰城堡的灵魂已超越石砌的躯壳。记忆在此扭曲成神话，现实与超自然的界限变得惊心动魄地模糊。
桌面版>
445
班登的明星岩石
2025-11-08 驶出101号公路，俄勒冈州的班登便迎来了来访者，这里弥漫着咸咸的空气和轻柔的港口钟声。这座小镇始建于19世纪50年代，最初只是个小聚居地，后来发展成为木材和鲑鱼捕捞中心。蔓越莓成为当地的主要作物，至今仍是每年九月蔓越莓节的庆祝活动。老城区的木板路咖啡馆和画廊反映了那段历史，而科基尔河灯塔则矗立在布拉兹海滩，经过修复，依然屹立在那里，提醒着人们当年它曾指引船只的航向。<br>从灯塔步行一小段路即可到达海滩，那里展现着令人回味的海岸景观：班登的海蚀柱，正如今天图片中所展现的那样。这些地貌经过数千年的海浪、风蚀和缓慢崩塌的侵蚀，讲述着一段地质故事。面岩（Face Rock）形似当地传说中少女翘起的下巴。附近的巫师帽（Wizard's Hat）像一顶尖顶的帽子，直冲云霄；大象岩（Elephant Rock）拱起，如同一条伸向潮水的象鼻。其他值得注意的景观包括贝壳角（Coquille Point）、桌岩（Table Rock）以及猫和小猫（Cat and Kittens）海蚀柱。作为俄勒冈群岛国家野生动物保护区的一部分，这些海蚀柱为海鸟提供了庇护，并展现了海洋和时间的坚韧力量。
桌面版>